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Neste paper, desdobramento de minha pesquisa etnografica com “ladrdes”, em curso desde
2004, trato do que eles dizem a respeito de “direitos humanos”, genericamente definido como
“luta contra a opressdo carceraria”. Delineio alguns contrastes entre a no¢éo universalista de
direitos humanos e a noc¢do émica “direitos humanos”, por meio da qual meus interlocutores
refletem sobre uma alteridade que pode abranger, por exemplo, tanto os esforcos da Pastoral
Carceraria quanto os de pesquisadores. Seu aspecto provocativo — suponho que apenas para
nos — consiste no fato de que ela também pode ser usada, conforme apresento em dois casos
etnograficos, para refletir ndo a alteridade, mas os proprios esfor¢os dos “comandos” (faccoes
prisionais) a que se esta relacionado.
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***

Neste paper, desdobramento de minha pesquisa etnografica com “ladrdes”, em curso
desde 2004, trato do que eles dizem a respeito de “direitos humanos”, genericamente definido
como “luta contra a opressdo carceraria”’. Delineio alguns contrastes entre a nogéo
universalista de direitos humanos e a no¢do émica “direitos humanos”, por meio da qual meus
interlocutores refletem sobre uma alteridade que pode abranger, por exemplo, tanto os
esforcos da Pastoral Carceraria quanto os de pesquisadores. Seu aspecto provocativo —
suponho que apenas para nos — consiste no fato de que ela também pode ser usada, conforme
apresento em dois casos etnograficos, para refletir ndo a alteridade, mas os proprios esfor¢os
dos “comandos” (faccGes prisionais) a que se esta relacionado.

Positivamente definido, segundo as observacdes de meus interlocutores, “direitos
humanos” s@o o conjunto de esforgos contra a “opressao carceraria”, mas também contra a

“opressdo” e “injusticas” a que foram e séo submetidos os “pobres”, os “pretos” e o “povo da

44 Faco uso das aspas tanto para marcar os termos e formula¢Ges de meus interlocutores, quanto para indicar a
citacdo de autores (neste caso, seguido da referéncia bibliografica). O uso do italico fica reservado para énfases
textuais e conceituais.
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periferia”. Esta “opressdo” estd relacionada ao “preconceito”, a “violéncia policial”, ao
“desemprego”, a “falta de oportunidades” — questdes bastante concretas para qualquer um que
conhece a periferia de Sdo Paulo —, aquela, ao desrespeito sistematico do “Estado” no que
tange o cumprimento da LEP, Lei de Execucdo Penal (Lei n®7.210, de 11 de julho de 1984) —
questionamento bastante concreto para qualquer um que conhece as prisdes de Sao Paulo. Tal
definicdo, por um lado, carrega um enorme ceticismo quanto a possibilidade dessas mudancas
partirem do “sistema” — no¢do que poderia ser traduzida como a convergéncia majoritéria de
interesses que atravessam 0 governo, as policias, as elites, a classe média, e mesmo as classes
baixas (afinal de contas, como dizem meus interlocutores, “nas quebrada t& cheio de zé-
povinho”). Por outro, passa ao largo de qualquer intencdo universalista, ja que o termo
“humanos” aponta para os “oprimidos” das prisdes e periferias urbanas enquanto o termo
“direitos” encontra consisténcia na LEP, no Cddigo Penal (1984), na Constituicdo Federal
(1988).

Com efeito, 0 signo deste ceticismo ndo estd fundado numa suposta consciéncia
esclarecida a respeito da dissimulacdo dos interesses do “sistema” por meio da letra da lei (o
real escondido sob o formal, sob as aparéncias), mas no entendimento segundo o qual o
“sistema” conta com a prerrogativa de cumprir ou ndo as préprias leis que funda, de acordo
com seus interesses conjunturais. Nao sdo as leis, portanto, o alvo da incredulidade, mas o
“sistema” que a opera a revelia. Neste sentido, ndo sdo ironias, gozacdes e acusacOes de
ingenuidade que devem recair sobre aqueles que acreditam na lei, mas € a acusacdo de
“inimigo” que deve ser dirigida aqueles que acreditam na “justica” do “sistema”. A lei ndo é o
reflexo falsificante de uma operacdo encoberta, mas um instrumento operado por “inimigos”.
A questdo politica ndo é pensada fora da lei, mas contra o “sistema”. Em uma palavra, meus
interlocutores s&o legalistas™.

Por sua vez, o nao-universalismo da nocdo de “direitos humanos” mobilizada por

meus interlocutores encontra ressonancia mais produtiva na resoluta “boutade de Burke,

45 Nao deixa de ser interessante notar a estranheza que expressam quando indagados sobre uma possivel
abolicdo das prisfes. Indagando dois de meus interlocutores sobre a pertinéncia de colocar esta questdo no
horizonte politico dos presos, ouvi a seguinte resposta: “Cé ¢é louco! E o que que vai fazer com esses lixo de
estuprador, de assassino [referia-se aos homicidas néo relacionados a roubos ou disputas “no crime”]... esses lixo
tudo?”. Ao que o outro concordou, mas intensificou a repulsa: “Pode crer. Esses maluco tinha que morrer tudo”.
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segundo a qual aos direitos inaliendveis do homem ele preferia de longe os seus 'direitos de

inglés™ (Agamben, 2002: p. 133-134), do que nos impasses politicos em torno de universais —
0 homem — e particulares — o cidadéo — disparados desde a Déclaration des droits de I'homme
et du citoyen (1789). Pois essa categoria nativa de “humanos”, para ndo reduzi-la
definitivamente, estd tdo distante da tolerancia indiscriminada de um direito cosmopolita*
quanto estd proxima da nocdo de cidaddo brasileiro. E claro que ativistas dos direitos
humanos, militando contra a intolerancia, a xenofobia, o racismo e outras formas de 6dio —
para ndo dizer, contra os etnocentrismos —, desde que também preocupados com a “opressao
carceraria”, sdo vistos como “direitos humanos” pelos meus interlocutores. Mas a diferenga
chave entre as duas conceituacbes homoénimas é que a primeira, seguindo o projeto
universalista de direitos, também se engaja na luta contra a “opressao carceraria”, enquanto a
segunda luta contra a “opressdo carceraria” sem que a validade universal do “homem” lhe seja
uma questdo. E preciso ndo perder de vista que eles estdo em “guerra”, portanto pouco
inclinados a atender incentivos de escuta de seus “inimigos”, a construir ferramentas de
simetrizacao entre as argumentacdes contrarias, a buscar meios de dialogar com tal alteridade.

Ora, mas entdo qual é a consisténcia politica de uma noc¢éo de “direitos humanos” que
indica “luta contra a opressao carceréria”, a0 mesmo tempo cética as iniciativas do “sistema”
e inaderente a tolerancia indiscriminada que parece indicada em seus termos?

Dois exemplos etnograficos, um bastante recente, referente ao encontro com um
grande amigo que acabara de “sair” de uma “cadeia do PCC” (Primeiro Comando da
Capital)*’, o outro recuado no tempo, reativado de meu caderno de campo por conta deste
encontro, referente a uma conversa com um interlocutor que se encontrava em uma “cadeia do
CRBC” (Comando Revolucionario Brasileiro da Criminalidade) nos idos de 2005, ajudam a
tracar os contornos politicos desta abstracdo contrastiva que opero entre direitos humanos e
“direitos humanos”.

Comecemos pelo exemplo que partiu de uma “cadeia do CRBC”, primeiro em ordem

cronoldgica, ultimo na ordem de suscitagdes desta reflexdo. Ele me apareceu, sem que eu

46 Lévi-Strauss (1986) e Geertz (1999) oferecem duas criticas ao cosmopolitismo da UNESCO. Embora internas
a Antropologia, sdo bastante diferentes em suas formulac6es e consequéncias.
47 Para um tratamento acurado e imprescindivel sobre a “politica” do PCC nas pris6es, cf. Biondi (2010).
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desse muita importancia, quando um preso disse-me que quem garantia os “direitos humanos”
dos presos daquela unidade prisional era o préprio CRBC. Esta forte afirmacéo foi proferida
guando conversdvamos sobre as chantagens que agentes estatais mobilizavam para coibir ndo
sO as reivindicagOes contra “opressdes carcerérias”, mas também as ameagas de rebeli&o.
Estas chantagens consistiam em ameacas de transferir os presos reclamantes para “cadeias do
PCC”, onde muito provavelmente seriam mortos, e se sustentavam no “pouco ar” — expressao
que indica 0 nimero reduzido de unidades prisionais que a Secretaria da Administracdo
Penitenciaria reserva a este coletivo — com que contavam os presos de “cadeias do CRBC”.
Sua afirmacéo foi dirigida a mim justamente no instante em que expressei a necessidade de
levar esta denuncia a Defensoria Publica e a entidades de defesa dos direitos humanos, como
reacao imediata de quem reconhece a ineficacia dessas medidas.

Passemos ao proximo exemplo. Em fevereiro deste ano (2014), numa manha de
sabado, quando saia com meu filho de um supermercado do bairro, reencontrei um grande
amigo, o qual eu ndo via ha pelo menos cinco anos, tempo em que ele estivera preso. A
alegria foi imensa, ele estava forte e corado, bastante diferente da figura cadavérica que tinha
se instalado em minha memdria desde a Gltima vez que eu o vira desgragadamente alucinado
de “crack” — nas “cadeias do PCC” € proibida a venda e o0 uso desta substancia. Enquanto
ainda nos cumprimentavamos, de modo rapido e codificado, em respeito ao meu filho, ele me
falou sobre 0 “veneno” vivido e a alegria de “ganhar a liberdade”. Entendendo seu sinal com
os olhos, em direcdo de meu filho, deixei a conversa ganhar outro rumo, entdo ele
imediatamente perguntou ao garoto se ele também era “tricolor” (torcedor do S&o Paulo
Futebol Clube), como eu e ele proprio. A resposta positiva seguiu sua aprovacdo fanatica e
lembrancas de quando néds, ainda com dez, onze, doze anos, iamos sozinhos para 0s jogos do
nosso time. A conversa permaneceu voltada ao nosso passado comum, alternando lembrancas
saudosas e risadas de nossas “zoeiras” escolares. Quando j& davamos sinais de que tinhamos
que ir embora, ele dirigiu sua preocupacdo para o futuro, dizendo que estava pensando em
comprar uma moto para trabalhar com entregas. Seu irméo, Unico parente proXimo Vivo, iria
ajuda-lo neste “reinicio”, até que ele proprio tivesse em condic¢des de “tocar a vida”. Aprovei
sua intencdo e fiz votos pelo seu sucesso. Agradecido, ele me perguntou sobre o meu trabalho,
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indicando que os “caras” (indeterminado) tinham lhe falado que eu era “professor” — “quem
diria”, disse ele, ironizando minha indisciplina escolar — e que “escrevia umas paradas”.
Fiquei um pouco constrangido com a imprecisdo, afinal de contas, minha atividade
profissional esta diretamente relacionada ao estudo de (ex)presidiarios. Seis ou sete anos antes
eu o havia procurado para dizer que tinha passado no mestrado em Antropologia da
Universidade de Sao Paulo — ingressei no PPGAS-USP em 2007 — e que pretendia estudar o
“crime” a partir de seus critérios de relevancia. Porém, envolvido em “correrias”, ele foi um
de meus interlocutores que, constrangido entre a amizade devida a mim e 0s perigos nos quais

estava implicado, me “deu um desbaratino”*®

e ndo voltou mais a tocar neste assunto. Agora
uma nova abertura era produzida, uma nova possibilidade de tentar estabelecer uma
convergéncia entre as suas e as minhas preocupacdes. Sem lhe responder com preciséo, disse-
Ihe para passar em minha casa mais tarde, a fim de continuarmos a conversa.

Conforme o combinado, meu amigo me visitou mais tarde. Entre o tempo de
preparacdo do café e, em seguida, de seu desfrute, tentei explicar-lhe a natureza exata da
minha atividade profissional, lendo, inclusive, alguns trechos de meus artigos em que
descrevo as criticas dirigidas ao “Estado” pelos presos, com isso evidenciando a minha
disposicdo antropoldgica em ndo desconsiderar — ou considerar apontando distor¢cGes — 0s
sentidos da “justica” e da “injustica” elaborados pela analitica do “crime”. Indagado sobre
como isso poderia ajudar os presos, disse-lhe que 0s meus escritos, assim como os de outros
pesquisadores®®, segundo o0 meu entendimento, se tratam de esforcos para enfatizar o carater
analitico das considera¢des implicadas no “crime”, diferente do que fazem aqueles que tomam
parte na discussdo sobre a seguranca publica, seja de forma mais conservadora (na qual o
ponto de vista do criminoso ndo é uma questdo), seja em sua forma mais progressista (na qual

a questdo central € a construcdo de canais cidaddos e democraticos para a fala do

48 Em uma de suas acepgdes, “dar um desbaratino” é se esquivar de um pedido ou de uma exigéncia.

49 Eu pensava, principalmente, nos trabalhos de Anténio Rafael Barbosa — quem primeiro, no Brasil, suscitou no
horizonte das ciéncias sociais a indignidade de falar em nome dos “traficantes”: “[f]oi a entrada no campo que
permitiu encerrar minha adesdo ao oportuno e iniciar-me no inoportuno” (1998: p. 12) —, Karina Biondi (2010),
Daniel Hirata (2010; especialmente o Capitulo 3 [Parte 1] e a Conclusdo), Paulo Malvasi (2012), Carolina Grillo
(2013) e Jacqueline Ferraz de Lima (2013).
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criminoso)®. A minha resposta, ele reagiu com surpresa, pois ndo sabia que havia
“professores da USP, das universidade” que se interessavam pelas “ideias” e reivindicacOes
do “Partido” (PCC). Pensando sobre essa possibilidade até entdo desconhecida, ele a
justificou — no sentido de lhe conferir plausibilidade — afirmando que, na verdade, eu pensava
assim por ser um morador da “quebrada”, pois “na quebrada as pessoas sabe que o Partido €
pelo certo”. Tentei problematizar este exclusivismo, dizendo que na propria “quebrada” ha
muitas pessoas que ndo compartilham essa disposicéo politica® — e, inclusive, que eu as levo
a sério também — ao passo que outras tantas que ndo sdo de “quebradas” sdo sensiveis as
criticas do PCC ao “sistema”. Ele pensou um pouco, entdo, embora parecesse querer validar a
minha problematizacdo, mobilizou sua experiéncia tornando-a instavel. Disse que a unica
“parada” que ele conheceu durante o tempo preso, proxima ao que eu estava propondo, era
“0s caras da Pastoral” (Pastoral Carceraria). Contudo, frisou, “eles tava contra a opressdo do
sistema, nessas parada de direitos humanos, mas eles ndo apoiava o0 Comando”. Disse,
inclusive, que a “entrada” deles era “tensa”, porque “os irméo [os “batizados”, componentes
do PCC] sabia que eles nédo era aliado nosso”. Esta friccdo politica ndo me era estranha, entdo
Ihe disse que conhecia pessoas ligadas a Pastoral que falavam sobre essas dificuldades. De
todo modo, Ihe disse também que o papel dessa entidade era importantissimo, ja que além da
defesa dos direitos dos presos se tratava de uma das poucas iniciativas voluntarias e dispostas

a pisar no chao dos carceres. Do meu ponto de vista, sublinhei, € a mais atuante defensora dos

50 Contra esta Ultima acomodacao, é particularmente interessante a analise de Candotti (2012) sobre o “abismo”
gue se constituiu no seio da comunidade negra estadunidense desde que sua parcela mais bem “estruturada”
declinou — pelo menos assim foi percebida pela parcela mais “vulneravel” dos jovens negros — de suas
exigéncias radicais, o fulcro das lutas ao longo dos anos 1960 e 1970, em nome da ascensdo econémica-cultural
via cidadania (é bastante relevante o fato de que ja ndo falavam a partir dos guetos, mas de bairros de classe
média). Constituido sobre essa fenda politica, com um pé no saber dos movimentos sociais e com 0 outro no
saber das ruas e da prisdo, o rapper Tupac Amaru Shakur ora é compreendido pelos “velhos” negros como
alguém que também fortificava a via da cidadania, ja que seu discurso era percebido como reivindicacdo dos
direitos da juventude (e esses sujeitos percebidos como vitimas passivas), ora essa compreensao balbucia, pois o
rapper atualiza a propria fala da juventude e justifica o saber das ruas e da prisdo contra a via cidada — quase
sempre fechada aos negros pobres ou, quando nao, inapta para prepard-los para a vida. Pois é justamente esta
contestacdo que esta na base do ceticismo de meus interlocutores: o que ainda a presuncdo de igualdade da
democracia, dos liberais, tem a ensinar aos jovens pobres (quase todos pretos, ou quase brancos de tdo pobres)
que tém diante de si o desafio de ganhar dinheiro (eis a exigéncia incontornavel) em circunstancias estruturais de
desemprego/ subemprego, déficit de habitagdo, salde e educacdo, e, talvez a mais grave dificuldade a ser
enfrentada, diante da certeza de que ndo se pode confiar nos policiais e na Lei? Cf., também, Barbosa (2006).

51 Cf. Marques (2012).
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direitos humanos nos carceres. Concordando comigo, ele estabeleceu uma comparagdo que
me causou um certo desconforto, embora seja bastante instrutiva: “pelo que vocé ta falando,
vocés acredita no Partido mas ndo faz um cérre pra ajudar os presos; [enquanto] os cara da
Pastoral faz um corre pros preso mas ndo acredita no Partido”. Antes que eu pudesse reagir a
esta comparacdo, ele riu, e com um pouco de ironia acrescentou: “engracado, s6 o Partido
ajuda os preso a0 mesmo tempo que sabe que t& pelo certo”. Um pouco envergonhado,
suponho que por conta dos proprios demonios que cologuei em mim mesmo, ndo consegui
reagir a sua provocagdo. Percebendo meu acanhamento, meu amigo me deu um abrago
dizendo: “vocé é um cara sangue bom; pensa nessa fita que eu falei, mas vocé é sangue bom”.

Desta conversa até o fatidico dia em que soube que meu amigo fora preso apds um
grave acidente de transito, ocorrido quando fugia em uma motocicleta, junto a um parceiro, de
policiais que os haviam surpreendido assaltando um posto de combustivel, eu o0 encontrei uma
porgéo de vezes, embora em apenas duas ocasifes tivesse conversado mais demoradamente.
Este intervalo ndo ultrapassou a marca de dois meses, talvez trés. Uma dessas conversas se
deu quando o encontrei na subida da rua em que minha mae morava, eu a pé e ele em uma
velha moto de cento e vinte e cinco cilindradas, que havia sido comprada com o dinheiro do
irmdo, conforme ele planejava desde a primeira vez que nos reencontramos. Bastante
desolado, me contou que acabara de ser dispensado de um emprego no qual nem mesmo havia
iniciado. Fora previamente aprovado para trabalhar em uma empresa de manutencéo e reparo
de motores de veiculos (retifica de motores), mas um telefonema acabara de informa-lo sobre
a desisténcia da empresa. “Os caras puxaram minha ficha, certeza”, lamentou, referindo-se ao
servico de fornecimento de atestado de antecedentes criminais da Secretaria de Seguranca
Publica. Com o espirito religioso, lhe disse que se fechava esta porta, mas que seriam abertas
muitas outras. Ao que ele op0s suas proprias constatacdes materialistas: “t4 foda de arrumar
entrega de pizza até de sexta, sdbado e domingo”, referindo-se aos dias em que a demanda das
pizzarias por motoqueiros aumenta no bairros. “Ja tem os caras fixos”, reclamou. E
importante notar que este disputado ramo de servico € constituido, predominantemente, sem
as garantias estabelecidas pelas leis trabalhistas, na informalidade, com (sub)remuneracGes
em torno de cinquenta reais por noite (tomando a regido do Sacomé, zona sul de Sao Paulo,
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como base para esta média)®%. “Mano, eu jé to atrasando o lado do meu irméo”, disse ele se
referindo a chateagcdo que sua estadia causava ao parente, cuja situacdo econdmica também
ndo era das melhores. Eu mesmo, alguns meses antes, tivera dificuldades de encontrar um
“quarto e cozinha” no bairro por menos de seiscentos reais — inclusive na favela, onde os
acordos ndo sdao mediados por imobiliarias, sendo um atrativo aqueles que ndo podem
adiantar trés mensalidades, pagar um seguro ou se valer de um fiador. Fazendo célculos
rapidos, no siléncio do meu pensamento, e chegando a conclusdo de que, na melhor das
hipdteses, ele arrumaria uns oitocentos reais por més fazendo seus “bicos” em pizzarias, fui
tomado pela mesma constatagdo materialista que o desolava53. Me calei. Este breve buraco
de siléncio foi quebrado quando ele, ligando sua motocicleta velha, suponho que tomado por

(174

demonios que colocou dentro de si, disse-me: “é irmdo, direitos humanos de ladrdo é o
Partido, ninguém d& oportunidade”. Consternado, ainda extrai a Ultima gota de humanismo, a
ultima fagulha de apelo a liberdade — para ndo dizer, reduzindo assim o seu sentido liberal,
célculo utilitario —, dizendo-lhe: “mas, irméo, esse caminho é tragico, é cadeia ou cemitério”.
Ja acelerando sua moto, concluiu: “Daltinho, o PCC é progresso”.

A nocio de “progresso” é uma das mais importantes para os relacionados® ao PCC,
talvez em proporcédo inversa a negligéncia que nds, pesquisadores do tema, temos dedicado a
ela. Seja mobilizada para indicar os sucessos da coletividade ou de seus relacionados em suas

“caminhadas” particulares, ou ainda, com bastante frequéncia, como voto comemorativo a

52 Uma das pizzarias referidas pelo meu amigo paga R$ 40,00 por noite, enquanto a outra paga R$ 25,00 (R$
30,00 nos finais de semana) mais R$ 2,00 por entrega, como forma de estimular a agilidade dos “motoboys”. Em
noites comuns, nesta Gltima pizzaria, ganha-se aproximadamente R$ 50,00 e quando “o movimento é bom”
consegue-se por volta de R$ 60,00.

53 E imprescindivel apontar que o Governo do Estado de S&o Paulo esta gastando com a sua detengio
aproximadamente 0 mesmo que ele precisava para “tocar sua vida” — os R$ 1.500,00 que receberia na retifica de
motores. Mas este calculo aproximativo tornar-se-ia mais cruel se pudéssemos somar os gastos per capta
envolvidos no policiamento da cidade, no judiciario, na salde (por exemplo, em seu acidente), na seguranca
particular (vigilancia, seguros, blindagens, sistemas eletrénicos) e, fato consumado, nas préximas construgdes
penais concebidas para reduzir o déficit de milhares de vagas, ao qual meu amigo foi somado. Uma razoavel
quantia envolvida para conter 0 seu corpo, que poderia — uma possibilidade — estar montado em uma velha moto
entregando pegas reparadas.

54 Opto falar de relacionados por que a questdo da pertenca a “comandos”, prestando-se a definicdo dos
imputdveis e inimputdveis pelas politicas desses coletivos, simplifica demasiadamente as relagcBes que
constituem tais politicas. Biondi mobiliza seus dados etnograficos com magnifica clareza para demonstrar de que
forma o “PCC” se efetua independentemente da presenca de “batizados” (2010; especialmente p. 52; p. 181 e
SS.).
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“liberdade” que, segundo se diz, “mais dia, menos dia, vai cantar”, esta é a no¢do émica que
menos se presta ao problema epistemolégico o que é o PCC? encaminhado por nds,
especialistas®, justamente por que diz respeito menos a contornos morfolégicos do que &
estimacdo de poténcia. Tampouco se reduz a razdo instrumental dos planos (metas, objetivos),
embora, de maneira nenhuma, se possa negar que seus conteddos estejam presentes nos
empregos de “progresso”. Positivamente definido, “progresso” € a nocgdo elegida pelos
relacionados ao PCC para indicar o aumento ou favorecimento de suas proprias poténcias de
agir, de suas forcas de existir™®. Acompanhada pela constatacdo inversa, acerca da
necessidade do “Estado” — ou, de todo modo, do “sistema” — de afeta-los de uma maneira
triste, inibindo ou impedindo suas poténcias de agir. Nenhum segredo nisso. Em recente
diligéncia (10/04/08) realizada por deputados federais no Centro de Detencéo Provisoria | de
Pinheiros, na capital paulista, uma das unidades pela qual passou meu amigo durante sua
primeira detencdo, além da constatacdo de “mais de 100% de superlotagdo”, da convivéncia
de “presos com tuberculose (...) com outros com aparente saude”, de “reclamacdes de penas
vencidas”, de que “Juiz, Promotor e Defensor Publico s&o servidores publicos desconhecidos
no local” e de que “a prisdo é mal conservada e suja”, estes componentes da Comissao
Parlamentar de Inquérito do Sistema Carcerario se depararam com “diversos presos [que] se
declaram filiados ao PCC e elogiaram a sua politica de assisténcia. Alguns afirmaram que 'o
PCC é a sua familia'. Indagado dos motivos desta paixao57 os presos responderam que o PCC
é melhor do que o Estado” (Camara dos Deputados, 2009: p. 106-107).

55 As duas pesquisadoras que tém polarizado esta discussdo sdo Karina Biondi (2010) e Camila Caldeira Nunes
Dias (2011). Minha posicdo é bastante afinada, embora ndo completamente convergente, aos propositos da
primeira, a quem eu reputo a melhor etnografia sobre o PCC, justamente pela capacidade de descrever processos
de conjuracdo que a nocdo de “igualdade” garantiu contra o permanente aparecimento de hierarquizacdes.
Quanto a andlise da segunda pesquisadora, ha sérios problemas concernentes ao controle dos dados (de onde
falam seus interlocutores?), que julgo se dever ao seu objetivo previamente definido de explicar a estrutura
organizacional do PCC (o que mais se pode encontrar, sendo arvores, quando o que se tem na cabeca é uma
arvore como imagem de pensamento?).

56 A evocacdo nitida é & nogdo de afeto (affectus) exposta na Etica de Spinoza: “Por afeto compreendo as
afeccles do corpo, pelas quais sua poténcia de agir é aumentada ou diminuida, estimulada ou refreada, e, ao
mesmo tempo, as ideias dessas afecgdes” (Spinoza, 2009; Terceira Parte, definicdo 3). A edigdo da Etica contida
na colegdo Os Pensadores comete equivoco ao ndo diferenciar affectus de affectio (Espinosa, 1973: p. 184;
Definicédo I11). Sou profundamente marcado pela leitura de Deleuze (2002).

57 E interessante notar que o termo paixao, em uma de suas acepgdes, significa parcialidade, ou seja, auséncia
de isenc¢do, de objetividade. Na filosofia spinozista ela é provocada por ideias inadequadas, representac@es sobre
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Neste mapa etologico dos afetos do PCC, de seus relacionados e — permitindo-me
suspender, estrategicamente, tdo sé por um instante, uma parte importante de suas “guerras” —
dos relacionados aos demais “comandos”, reside 0 nexo que permite compreender porque 0
uso da nocdo “direitos humanos” pode ser dirigido tanto & Pastoral Carceraria (embora néo
“acredite” no PCC — e demais “comandos”) e aos pesquisadores (embora ndo fagcam “um
corre” para ajudar 0s presos), quanto as politicas dos proprios “comandos”, na medida
variavel em que aumentam ou favorecem suas forcas de existir. Variavel porque embora a

Pastoral realize um trabalho assistencial e espiritual®®

bastante precioso aos presos e critique
seriamente o desrespeito sistematico pela lei e as diretrizes punitivistas dos governos (tanto
federal quando estaduais), ela ndo parece inclinada a conferir legitimidade epistemoldgica, ou
seja, politica, as criticas dos “comandos” ao “sistema”; embora pesquisadores confiram essa
legitimidade ao pensamento dos “comandos”, a eles ndo se associam na forma da “guerra” e
nem prestam a assisténcia material (principalmente juridica) de que tanto necessitam; ja os
“comandos”, na aspereza de suas “guerras”, muitas vezes sdo levados a constatar: “é s6 nds
por nés mesmo”.

Como antropdlogo — para falar de outro mapa de afetos —, meditando sobre aquilo que
convém ou ndo ao meu pensamento, gostaria, enfim, de suscitar a evocacao de Otavio Velho,
tratando do “desconforto experimentado pelos antropélogos em geral diante do poder de
conversdo do pentecostalismo” (2010: p. 20), & “observacdo de Henrietta Moore*®, feita em
um caso extremo, de que ndo é suficiente 'acrescentar-a-mulher-e-mexer’, aplicando a teoria

existente para resolver o problema de integrar a perspectiva feminina a antropologia” (2010:

o efeito de um outro corpo sobre 0 meu separadas das causas desse encontro (primeiro género de conhecimento).
A tradicdo antropolégica que, ao invés de admitir complacentemente que somos todos nativos, tem levado as
Ultimas consequéncias “a aposta oposta — que somos todos antropdlogos” (Viveiros de Castro, 2002: p. 115),
investe suas forcas para conferir ao pensamento de seus interlocutores o estatuto de nocdo, um género de
conhecimento (o segundo na filosofia spinozista) por meio do qual se é capaz de compreender a causa de um
encontro e, portanto, de estimar sua conveniéncia ou inconveniéncia. Mas para isso, tem sido necessario apostar
em perspectivismos. Assim, mesmo quando diante dessas parcialidades terriveis, as faccOes, esta tradicdo
antropoldgica ndo tem apelado ao rebaixamento epistemoldgico de seus interlocutores (cf., por exemplo, Villela,
2004).

58 Néo deixa de ser notavel que a maior parte de meus interlocutores se refiram ao trabalho da Pastoral como um
esforgco ligado aos “direitos humanos” e ndo a salvagdo espiritual, como sdo compreendidos os esforcos de
igrejas evangelicas presentes em suas unidades prisionais.

59 Cf. Moore (1988).
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p. 22). Com essa evocacgao, pergunto: serdo 0s criminosos para nos, cientistas sociais, apenas
alvos de técnicas disciplinares? Apenas alvos da mao direita — o punho de ferro — do Estado-
Centauro neoliberal? Apenas o refugo de uma virada global na qual o objetivo alegado para as
prisdes ja ndo passa pela questdo da reforma para o trabalho, mas se explicita como estratégia
de contencdo do excesso ao qual ndo se destina a sorte do trabalho? A referéncia ao uso que
fazemos, nos especialistas, de Foucault (2004), Wacquant (2012) e Bauman (1999: p. 119-
120), sdo apenas exemplos de muitos outros reducionismos que temos praticado nos estudos
sobre prisdo — e ndo sobre os prisioneiros, sintomaticamente. Se ndo formos capazes de
encarar 0s problemas (politico-epistemoldgicos) colocados por eles, mantendo-nos
resolutamente nesta faixa delgada que sé diz respeito aos nossos problemas (politico-
epistemoldgicos), entdo permaneceremos ligados a este procedimento de acrescentar-o(a)-
criminoso(a)-e-mexer, técnica de pesquisa a que se tem chamado, frequente e infamemente,
de etnografia. Mas mais que isso, embora conscienciosos sobre os efeitos nefastos da
espoliacdo econdmica e da opressdo carceraria que atinge diretamente, porém de modos
diferenciados, nos e eles, essa incapacidade, de inicio, nos impossibilita ousar uma
especulacdo (o que ndo garante salvagédo) acerca de nossa proximidade (o que néo quer dizer
similaridade) em face da “guerra” — esta “guerra”, em tese deles, pela qual estamos todos
sujeitos a violéncia, a morte. Se, ao contrario, formos capazes de considerar os problemas
colocados por eles, ndo estaremos proximos de solu¢des. Mas no inicio de novos problemas.
Justamente por néo se tratar de um dever, de um imperativo, depende da possibilidade de que
cada parte — nés e eles — mantenha-se capaz de explicitar suas divergéncias, aquilo que lhes é
relevante, e, portanto, capaz de concorrer em suas préprias transformagdes — ndo tenho a
menor esperanca de que iSSO possa se processar através dos canais democraticos de qualquer
governo, pois ndo € uma questdo de governo. Como imagino, essa comensurabilidade s6 pode
ser resultado de uma invencdo precéria, localizada, ndo-neutra, e sempre relativa a uma meta
(Stengers, 2011). Se uma tal possibilidade for objeto de um acordo (que nada tem a ver com

consenso), entdo talvez se produza aquilo que Isabelle Stengers (2011) vem chamando de
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rapport — nao seria o rapport uma das formas que pode assumir aquilo que Spinoza chamou

de nocdo comum?®° Talvez ai estejamos diante de um dos sentidos fortes de etnografia.
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