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A criação de cabras e ovelhas em Huachichocana, uma “comunidade aborígene” nos montes 
de Jujuy (Andes meridionais, Argentina), é uma das principais tarefas dos moradores. No 
processo de se tornarem pastores, os huacheños vão virando “família” dos animais, num 
desenvolvimento que acaba por deixar dentro do corpo dos animais parte das energias vitais 
das pessoas: a “sorte”. Isso se torna evidente no momento de matá-los para comer. Neste 
trabalho, meu interesse é apresentar um percurso etnográfico sobre as técnicas que permitem 
“fazer carne”, discutindo a manipulação dos ossos, carne, pele e órgãos dos animais. Isso 
permite desenvolver uma análise que sugere que nesse processo os pastores devem tirar dos 
animais aquelas forças vitais próprias que, por causa do processo de criação, ficaram dentro 
das cabras e ovelhas.  
Palavras chave: carne, pastores, técnicas, Andes meridionais.  

 

INTRODUÇÃO 

Neste trabalho me interessa apresentar algumas perguntas sobre as relações que se 

estabelecem entre pessoas e animais (cabras e ovelhas) em Huachichocana, uma pequena 

“comunidade aborígene” dos montes da província de Jujuy, no norte da Argentina. Como 

sugerem muitas etnografias em diferentes partes de Jujuy e dos Andes meridionais, as 

relações que os pastores e pastoras estabelecem com suas haciendas235 acabam por colocar a 

ambos (pessoas e animais) no lugar de parentes, de família. Esta família também inclui nas 

suas relações os seres da “paisagem” (montes, lugares estreitos, olhos de agua, covas, 

abuelos, casas antigas) sob uma lógica particular que, em Huachichocana como em outras 

regiões do mundo andino, denominou-se criação (crianza). 

Estas lógicas exprimem relações de “caráter forçoso”, que não podem ser evitadas ou 

canceladas sem riscos. Entre outras formas, tais vínculos se propiciam com a alimentação e 

com diferentes tipos de intervenções sobre o crescimento de outros seres (humanos e não 

humanos), numa dinâmica que define “criadores” e “criados” (Arnold e Yapita, 1998; Bugallo 

235 Hacienda se refere localmente ao conjunto de animais que uma família possui e pastoreia. 
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e Tomasi, 2010; Lema, no prelo; Lema e Pazzarelli, 2013; Pazzarelli, 2009, 2012, no prelo; 

Martínez, 1976). Outra forma de definir a criação (crianza) em termos locais seria: fazer 

crescer à outros. 

Usualmente, são as relações estabelecidas com a Pachamama aquelas que melhor 

demonstram isso: as pessoas estão vinculadas com a Pacha mediante relações de 

oferecimento de comida (dar de comer) que devem ser atualizadas cada ano, de maneiras 

corretas; dessa boa execução ritual depende a prosperidade dos anos próximos. Mas essas 

relações ocorrem sempre num duplo sentido: os montes criam as pessoas e as pessoas criam 

os animais, mas as pessoas também alimentam os montes (ajudando a “criá-los”) e os animais 

alimentam às pessoas (ajudando a “criá-las”). As criações são mútuas: todos criam alguém ao 

mesmo tempo em que são criados por alguém; acabam, assim, por integrar uma rede de 

pertenças mútuas, que lembram a definição do parentesco como “mutualidade do ser” 

(Sahlins, 2013)236. Essa mutualidade se expressa etnograficamente na intimidade cotidiana de 

pessoas e animais, que convivem, dialogam e se olham constantemente: inclusive, muitas das 

palavras usadas para se referir aos animais são as mesmas que marcam aos parentes humanos; 

por isso, muitas vezes é difícil distinguir se uma pastora está falando de seus filhos humanos 

ou de seus bodes... porque chama a todos de filhos. Aliás, os animais também se envolvem em 

rituais de matrimônio durante as Señaladas (marcação de animais) e têm um papel ativo na 

constituição de linhas de descendência, especialmente quando eles são entregados às crianças 

e começam a fazer parte da sorte (suerte) dos futuros pastores e pastoras (Arnold e Yapita, 

1998; Bugallo 2014; Bugallo e Tomasi, 2012; Bugallo e Vilca 2011).  

O domínio semântico e prático de sorte (suerte) é amplo, mas sempre se vincula às 

capacidades para conduzir relações férteis de criação; capacidades que, ainda que definam a 

condição de pastor, nem sempre se encontram “dentro” deles e por isso devem ser 

zelosamente cuidadas237. De fato, a sorte de cada pastor ou pastora se desenvolve de forma 

gradual (desde crianças), sendo ao mesmo tempo “pessoal” e “específica”: há pessoas com 

236 Ainda que seja preciso mais discussão a respeito, a definição do parentesco como “mutualidade do ser”, ou 
seja, a possibilidade geral de que as pessoas possam ser pensadas como intrínsecas à existência de outros, não 
parece muito distante daquilo que discutem as etnografias da criação (crianza) nos Andes. 
237 “De una u otra forma, [la suerte] se refiere a una energía vital que permite la reproducción y la regeneración 
de la vida y que se despliega a través de la relación persona-animal” (Bugallo y Tomasi, 2012: 220).  
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sorte para criar cabras e outras com sorte para llamas, por exemplo (Bugallo, 2014; Bugallo e 

Tomasi, 2012). 

Mas se levamos a serio a criação (crianza) como aquele conjunto de relações que 

define o vínculo entre animais e pessoas, que acabam por tornar-se família: que acontece 

quando as pessoas têm que matá-los para comer? Numa ocasião, comentei com uma menina 

minhas intenções de comprar meu próprio par de cabras para criá-las; animada, ela falou para 

sua mãe, Francisco quer ter filhos! A mãe sorriu como gesto de aprovação. Imediatamente, a 

menina me perguntou: Você sabe que vai ter que matá-los para comer? A mãe interveio para 

dizer que a gente não ia falar disso e a conversa acabou. A complexidade da situação que se 

intentava ocultar nessa conversa é o que me interessa neste trabalho, e ficou mais clara para 

mim quando comecei participar dos processos de matança e carneado: ou seja, daquele 

conjunto de técnicas que permitem fazer de um animal familiar o que nunca foi: carne. 

 

FAZER CARNE 

As famílias huacheñas moram nos montes do Departamento de Tumbaya, em Jujuy. Suas 

casas e puestos encontram-se num território com profundas ravinas que, em poucos 

quilômetros, articulam a Quebrada de Humahuaca (2300 msnm) com a puna (4200 msnm). 

Entre um extremo e outro, configura-se um sistema agrícola-pastoril com características 

particulares, segundo as variações ecológicas e os ciclos de mobilidades anuais. 

 As matanças de cabras e ovelhas para consumo familiar acontecem semanalmente ou a 

cada dez dias, segundo a época do ano e a composição familiar. Essas matanças se 

desenvolvem de manhã cedo, quando o sol aparece através dos montes: a pastora entra no 

curral com algum assistente e caminha entre os animais até escolher um deles; ambos levam 

rapidamente o escolhido para fora do curral e, em poucos segundos, acabam com sua vida. 

Essa celeridade não é casual e, como vou mostrar, define um tipo particular de eventos entre 

os quais se inclui o matar bem. 

Para matar bem primeiro se passa a faca. Todas as famílias possuem um lugar 

destinado para as matanças, geralmente indicado por uma pedra no chão ao lado do curral. 

Sobre ela se repousa a cabeça do animal, que é colocado de lado, olhando para o leste o sol de 
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manhã. A faca, pequena e bem afilada, passa uma vez pelo pescoço, rapidamente, para evitar 

qualquer tipo de sofrimento ou grito. A matança geralmente inclui duas pessoas: uma delas 

segura a cabeça do animal para o sangue sair, enquanto a outra recebe o sangue que cai em 

algum recipiente, deixando que as primeiras gotas toquem o chão na forma de uma pequena 

challa ou libação. Quando o fluxo de sangue acaba, termina-se de aprofundar o corte. As 

pessoas sempre olham o animal morrer, atentas para que não sofra ou para a manifestação de 

qualquer senha (seña) ou indício: diz-se que é um momento delicado e tudo pode sair errado. 

Quando o sangue pára completamente, o animal é transportado à casa para carneá-lo 

(desollar) 

O carneado começa tirando o couro, iniciando na zona do esterno, ampliando-se para 

as costas e passando pelas pernas, que são desarticuladas nesse momento e separadas do resto 

do corpo. O couro, ou cuerito, é a primeira parte que começa a ser pelada, mas será a última a 

abandonar o processo: ficará aderido à zona da coluna até o carneado finalizar. 

A etapa seguinte é a abertura do abdômen, desde o pescoço até o cóccix. Retiram-se os 

estômagos e os intestinos, enquanto toda a matéria contida nele é esvaziada em lugares já 

definidos. Os estômagos esvaziados são colocados para secar em algum lugar protegido do sol 

direto e dos cachorros. Os intestinos, porém, são logo colocados em panelas para cozinhar 

alguma sopa ou guisado (sopa de menudos ou guiso de tripas, típicas comidas pós-carneado). 

Continua-se com as costelas, separando-as do esterno com uma faca. Quando já foram 

retiradas, se tira o bofe (pulmões) e o coração. Também se tira o fel, ou hiel, que é colocado 

para secar. Quando tudo isso foi feito, acaba-se de separar a carne com ossos do couro; essa 

carne com ossos é pendurada no interior da casa, com uma pequena panela embaixo para 

coletar as últimas gotas de sangue. Durante todo o processo, as pessoas têm especial cuidado 

de não partir nem estragar nenhum dos ossos que estão sendo manipulados. 

O encarregado do processo, então, regressa para o couro: dobra-o sobre si mesmo, 

acomodando com cuidado a parte das patas e a cabeça, que ainda está unida, para que durma. 

Esse couro também tem que olhar para sol de manhã, da mesma forma que quando o 

mataram. Fica assim até o dia seguinte, quando é colocado no pátio para secar-se com o sol; 

antes, separa-se a cabeça, que poderá ser desidratada e reservada para futuras comidas rituais.  
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MATAR BEM 

No inicio do meu campo, achava que todo esse conjunto de técnicas (matança e pelado) 

constituía o fazer carne. Porém, um dia, enquanto carneávamos um bode, uma de minhas 

interlocutoras me disse, com as mãos completamente cheias de sangue, que ela nunca tinha 

feito carne. Explicou-me que fazer carne era aquilo que acontece fora do curral e que inclui a 

matança e o primeiro sangue. Quando a faca passa e quando o corpo separa-se da cabeça é 

quando a carne se faz. A carne não existe antes, é só uma virtualidade que se atualiza nesse 

momento (Archetti, 1992). Inclusive, dessa boa matança depende que a carne seja muita e 

com sustância. Várias vezes me explicaram que ainda que o animal escolhido seja gordo, 

pode ficar magro e sem carne quando eles carneiam: isso porque talvez alguém não matou 

bem e, conseqüentemente, a carne não foi feita. Matar bem, então, é indispensável. 

Durante os segundos que dura a matança, a cabeça do animal tem muita importância: 

deve posar corretamente sobre uma pedra para que a faca passe bem, da boca não tem que sair 

nenhum som e deve olhar para sol de manhã; nessa direção vai sair seu ánimu. Em diferentes 

regiões dos Andes, o ánimu (ou ánimo) é uma das muitas “interioridades” que possuem os 

seres e sobre as quais é possível intervir, positiva ou negativamente. Uma criação (crianza) 

correta, por exemplo, é aquela que permite um bom crescimento dos ánimus dos rebanhos 

(Bugallo e Vilca, 2011; Lema, no prelo; Pazzarelli, 2009, 2012; Ricard Lanata, 2009; Vilca, 

2009). Os huacheños falam a mesma coisa: quando se mata bem, a faca passa e a cabeça 

separa-se do corpo da mesma maneira (e no mesmo momento) em que o ánimu separa-se do 

animal. Por isso, as matanças não são feitas nem terças-feiras ou sextas-feiras (dias maus e 

das bruxas), nem domingos (dia do Senhor); de outra forma, os ánimus dos animais ficariam 

no risco de ser roubados238 por outros seres.  

Várias etnografias da puna jujeña sugerem que o “não sofrimento” é indispensável 

para o ánimu do animal não se vingar do pastor, chamando aos animais vivos para abandonar 

ele, por exemplo (Bugallo e Tomasi, 2012; Bugallo e Vilca, 2011). Mas se a matança é bem 

238 Aquele que mata sem cuidado, fazendo sofrer o animal, não é um bom pastor e será objeto de “vinganças”. A 
possibilidade de ficar “doente” logo depois de uma matança mal feita está bem presente na caça de animais 
selvagens, uma prática escassa, mas sobre a qual existem várias anedotas e estórias (Pazzarelli, 2013). 
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feita, o ánimu sairá para o leste (e não para o oeste, terra dos mortos e almas; Bugallo, 2014) e 

voltará sob a forma de sorte para aumentar as haciendas. Por o mesmo motivo, deixam que as 

primeiras gotas de sangue toquem o chão, como uma pequena libação, para alimentar o corral 

e fazê-lo próspero. O olhar para o leste e as libações de sangue são feitas em muitas outras 

práticas rituais vinculadas com a fertilidade (dos campos, das haciendas, da sorte). 

Para resumir, matar bem permite, por um lado, que as relações de criação (crianza) e 

a sorte não estejam comprometidas no futuro; por outro lado, separa de forma definitiva ao 

animal do curral, habilitando os devires do carneado e da desidratação. Porém, essa carne 

recém-feita não é comestível: ainda possui muitas vitalidades que é preciso fazer secar. 

 

FAZER SECAR 

O carneado e as desidratações são conseqüências de passar a faca: um conjunto de técnicas 

que as pessoas são obrigadas a executar para que a carne termine de se fazer. Em primeiro 

lugar, a desidratação das matérias contidas nos estômagos e intestinos, em algum lugar perto 

da casa ou do curral, em montículos ou sobre um arbusto. Algumas pessoas falam desse 

espaço como o lugar onde se juntam todos os falecidos do curral. A localização dessas 

matérias nas alturas previne os ataques dos cachorros porque, como vou mostrar depois, isso 

nunca é recomendável. Em segundo lugar, os estômagos já esvaziados são secados num canto 

da casa até o dia seguinte, quando se termina de lavá-los. 

 O terceiro processo tem a ver com a carne e ossos pendurados no interior das casas e 

que são denominados carne fresca e ossos frescos. A carne tem que ser pendurada com o 

interior para fora, ou seja, ao contrário de como foi carneada: de outra forma, parece viva e se 

voltia la suerte239. O cuidado para não partir nem perder nenhum osso se estende para este 

momento: a carne se faz secar nas alturas. O estatuto de fresco dura um dia, e depois as carnes 

e os ossos entram no circuito cotidiano do consumo de pessoas e animais. Se as pessoas 

desejam comer essa carne fresca, podem sob a forma de churrascos (asados); porém, 

conservam zelosamente os ossos até o dia seguinte ou os jogam no fogo cuidando que 

239 A tradução mais aproximada seria que a sorte fica de cabeça para embaixo. Voltiar é uma expressão utilizada 
para se referir a situações de má sorte ou desgraças. 
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ninguém os roube enquanto se queimam. A carne fresca, e especialmente os ossos, não pode 

ser pegada por cachorros ou outros animais (que poderiam pegá-la, comê-la e parti-la), porque 

nesse caso a hacienda familiar pode falhar (fallar); isso porque a sorte do pastor está nos 

ossos frescos.  

O domínio semântico de falhar é muito amplo e se refere a desgraças, doenças e, 

inclusive, ao ataque do puma (Bugallo, 2009; Bugallo e Tomasi, 2012)240. O que estas 

observações sugerem é que no estado de fresco, a carne e os ossos ainda tem alguma 

“vitalidade” do animal que desaparece quando ganha o estado de “seco”. Talvez por isso, 

enquanto a desidratação atua, as pessoas tentam ocultar essas “vitalidades”: a carne deve 

secar-se de um jeito que não pareça viva para que não se voltie la suerte. Alguns deles 

afirmam, inclusive, que é melhor fazê-la secar em pedaços (troceada) porque de outra forma 

também parece viva e o puma poderia roubá-la. 

É o quarto processo de desidratação, dos couros, aquele que melhor mostra esta 

“vitalidade”: os cueritos, com a cabeça ainda unida com o corpo, são dobrados e colocados 

numa posição “natural” para que durmam. Dizem que tem que se acomodar como roupinhas 

(ropitas), porque os couros são as roupas da hacienda. É interessante destacar que tudo 

aquilo que não se faz com as carnes frescas, se faz com os couros: com as carnes, a intenção é 

que não pareçam vivas; com os couros, a intenção é que pareçam animais dormidos e, 

conseqüentemente, vivos. Em outras palavras, enquanto as carnes e ossos apontam para uma 

matança que tem que ser esquecida, os cueritos colocam na frente de todos a cena de um 

animal dormido que, porém, nunca vai acordar. O cuerito se põe a dormir para que o animal 

termine de ir embora, e assim está mais vinculado com o ánimu que se separa quando a faca 

passa e que abandona a hacienda para voltar como sorte (ver também Van Kessel, 1992: 43). 

Acomodar os couros é o ultimo passo do processo; logo depois se limpa o lugar, 

lavando todos os instrumentos e mãos envolvidos. Esta celeridade no tratamento do lugar e 

dos objetos utilizados também se registra em outros momentos carregados de certa solenidade 

e perigo: quando acontece algum acidente importante (que compromete o ánimu de alguma 

240 Quando a carne fresca é comprada de outro pastor, os cuidados são os mesmos. Mas se a carne é de um 
açougue do povoado mais perto, o problema do cuidado nunca aparece: eles afirmam que, com certeza, é carne 
velha. 
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pessoa) ou em alguma situação que envolve a raiva da Pacha ou dos montes (o que também 

pode comprometer vidas). Em todos aqueles eventos, o “perigo” das situações é manipulado 

com celeridade, sem demonstrações de preocupação, medo ou dor. Da mesma forma como se 

tira os animais do curral para matá-los em poucos segundos, e como se limpa o lugar onde a 

carne foi carneada, a intenção é ocultar que um ánimu foi liberado ou está comprometido. 

Mas quando no dia seguinte os cueritos são colocados para secar, agora sim têm que ser 

dobrados como carne fresca, uma disposição que indica que o couro já não está (ou não deve 

parecer) vivo. O ánimu, finalmente, foi embora. 

O quinto processo de desidratação, o mais extenso de todos, pode durar semanas ou 

meses: é o secado do fel (hiel) que é tirado do animal quando já está completamente aberto. 

Cada família tem um lugar para isso: um espaço entre as madeiras do teto da cozinha, os 

interstícios dos tijolos nos muros das casas ou um cravo no interior de algum quarto perto da 

entrada. Quando os cravos estão cheios dessas pequenas vesículas secas, acumuladas umas 

sobre outras, se tiram e enterram num buraco dentro do curral ou da casa, num lugar onde as 

pessoas não caminhem ou pisem muito (um canto de algum quarto, por exemplo). As razões 

para essa conservação são as mesmas que já coloquei acima: no fel está a sorte do criador e 

por isso não deve ser atacado por cachorros ou pássaros. De fato, o processo para a extração 

do fel também é especialmente cuidadoso: em primeiro lugar, porque se o fel explode 

estragará (arruinará) a carne por causa do seu sabor amargo, o mais amargo de todos; em 

segundo lugar, porque o tamanho do fel é senha da sorte do pastor, que definirá o ritmo futuro 

da hacienda: animais com vesículas grandes sinalam relações de criação bem conduzidas, 

uma matança bem feita e boa sorte para o futuro. Sua conservação é desidratação também é 

particular, porque enquanto os outros secados não excedem um dia, o fel tem que ser 

conservado muitos mais, cuidando que ninguém roube até ficar completamente seco. Ele é, 

então, a parte mais pequena, mas aquela que precisa de mais tempo para se secar; a parte que 

poder estragar toda a carne; e, finalmente, aquela que é senha e sorte do pastor ou pastora. 

Esta importância é consistente com aquelas etnografias que, para os Andes aymaras, 

437 
 
 

 



ANAIS DO SEMINÁRIO DE ANTROPOLOGIA DA UFSCAR, ANO 1, EDIÇÃO 1 
 
 

 

assinalam que fel pode ser sinônimo de ánimu e jañayu (outras das várias “interioridades” dos 

seres, Arnold e Yapita, 1998: 126, 134)241. 

 

VITALIDADES 

As desidratações mencionadas estão vinculadas com a necessidade de evitar os perigos de 

uma (má) manipulação das vitalidades que conserva o corpo: essas vitalidades parecem ser de 

vários tipos, incluindo pelo menos ao ánimu (que quando se separa corretamente permite a 

reprodução da hacienda-familia), as vitalidades líquidas contidas no sangue e nas umidades, e 

a sorte distribuída por diferentes partes do corpo (ossos, fel). 

 As substâncias líquidas parecem ter aqui certa relevância: a perda da umidade 

produzida durante o fazer secar coincide com a perda de certa vitalidade. Da mesma forma, a 

presença de líquido dentro do fel é senha da sorte dos pastores. E é o primeiro sangue aquele 

que é oferecido ao curral, quando ainda está líquido, quente e não coagulado. Se esta sugestão 

é correta, a relação entre as formas líquidas e a potencia vital parece ser reduzida mediante a 

desidratação, fazendo da carne uma matéria um pouco mais inerte. 

Neste ponto, porém, escolho falar de “reduzir” antes de “eliminar” porque a comida 

em Huachichocana não está completamente livre de vitalidade. Ainda que os ánimus dos 

animais se separem com a matança e ainda que a desidratação atue, as carnes sempre 

conservam uma porção vital que é, justamente, o que alimenta. Em outras regiões de Jujuy e 

dos Andes centro-meridionais observam-se situações similares: nas despesas, por exemplo, 

incentiva-se o crescimento dos ánimus dos produtos conservados (Bugallo e Vilca, 2011). 

Junto com isso, temos as clássicas referências aos processos de desidratação de batatas (para 

fazer chuño) e de ancestrais (em chullpas), como técnicas de redução de potencias vitais que, 

porém, podem ser reativadas mediante reidratações (Allen, 2002; Pazzarelli, 2009; Sillar, 

1996). Em outras palavras, a desidratação ajudaria a apagar parte da vitalidade, ainda que 

deixando um resto que é, finalmente, aquilo que é consumido, geralmente, como comidas 

241 No aymara, Mulla significa “1. Un susto experimentado durante el embarazo o el parto; 2. La hiel o bilis; 3. 
El ánimo, espíritu, jañayu”. Sobre el embarazo y parto, se dice que una mujer que se “asuste” puede 
comprometer su ánimo y enfermarse e incluso “puede reventar la hiel y provocar la muerte”. Também “se dice 
que el embarazo gemelar [temido en todos los Andes, generalmente] se debe a algún susto que sufrió la 
embarazada, dividiendo la hiel” (Arnold y Yapita, 1999:159, 167).   
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fervidas (a melhor técnica para hidratar e cozinhar carnes secas). Mas, o que acontece quando 

se comem carnes frescas? 

 A carne fresca não é boa para ferver porque ela é dura e muito azeda; e azeda ou 

amarga é a mesma condição referida para o fel, aquilo que faz dele uma coisa tão perigosa 

durante o carneado do animal. Para consumi-la, então, é preciso assá-la; e assar é uma técnica 

que entrega como resultado um produto seco. O asado atuaria, assim, como uma forma de 

desidratação acelerada que reduziria a vitalidade das carnes que se consomem frescas, no 

mesmo dia da matança. 

 Porém, temos um ponto de fuga que, ainda que precise de maior atenção etnográfica, é 

preciso ressaltar. No processo de carneado, eu disse que uma parte das carnes é consumida 

sempre de forma imediata: os intestinos, parte das veias e, às vezes, os estômagos. Essas 

partes são fervidas e concentram numa única preparação toda a sustância; todas as umidades 

estão ai para ser consumidas. Constituem, assim, o contrário de todos os processos de 

desidratação (incluindo o asado). Isso poderia se reportar a uma possível diferença entre 

“vitalidades” encarnadas em diferentes cortes de carne frescos (costelas e intestinos, por 

exemplo), com uma conseqüente distinção no tratamento culinário (asado e fervido). Mas 

existe outra diferença: essas partes fervidas são entranhas que não possuem ossos. 

Os ossos, em diferentes contextos, são fundamentais para compreender os tratamentos 

dos animais e carnes: enquanto estão frescos nunca devem partir-se e são resguardados de 

possíveis roubos, porque neles também está a sorte do pastor. Essa figura do roubo que os 

ossos colocam de forma tão clara nos estudos da região (Bugallo, 2009; Pazzarelli, 2013, 

2014)242, nos permite agora fechar o nosso percurso etnográfico. 

A vida cotidiana dos pastores e pastoras envolve uma preocupação constante para não 

perder o controle da integridade da hacienda: quando alguma ovelha ou cabra fica perdida nos 

montes, eles dedicam dias inteiros para procurá-la. Se não fizeram isso, do animal pode se 

fazer dono o puma, afetar a sorte e falhar a hacienda. Este exemplo huacheño demonstra algo 

que a etnografia já sugeriu freqüentemente: todas as forças vitais manipuladas por os pastores 

242 Inclusive, existem ‘jogos’ para roubar comidas rituais, como a tistincha: uma comida preparada para a 
Pachamama, onde a presença dos ossos é fundamental (Bugallo, 2009; Pazzarelli, 2013). 
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podem ser roubadas por outros seres, sejam eles humanos ou não (Bugallo e Vilca, 2011; 

Ricard Lanata, 2008; Pazzarelli, 2013; Rivera Andía, 2004; Vilca, 2009). Os pastores, 

inclusive, estão muito atentos aao que acontece com as partes do corpo dos animais vivos: por 

exemplo, não deixam que a lã fique em mãos alheias e conservam um pouco dela (vellones) 

quando vendem um animal (Bugallo e Tomasi, 2012). Em outras palavras, quando carneaim, 

quando vendem ou compram carne, quando perdem um animal ou quando perdem lã, aquilo 

que está em jogo é a sorte. Assim, o problema cotidiano da manipulação das carnes esta 

ligado com uma pergunta básica da vida de qualquer pastor: quem criou esse animal? Ou 

numa possível reformulação similar: de quem é a sorte que está nessa cabra? 

 

O RASTRO DO PASTOR 

Freqüentemente, como mencionei, as relações de criação (crianza) são caracterizadas como 

“mútuas” num intuito de deslocar a unilateralidade da relação de domesticação ocidental 

(Arnold e Yapita, 1998; Bugallo, 2009, 2010; Bugallo e Tomasi, 2012; Bugallo e Vilca, 2011; 

Lema, no prelo; Pazzarelli, 2009, 2012). A partir dessa “mutualidade” (ou “pertencimento 

mútuo”), pessoas e animais criam-se entre si, ao mesmo tempo em que se transformam, 

progressivamente, em família. Mencionei também que, quando os pastores ou pastoras temem 

por uma má manipulação das carnes, ou pelo roubo de algum animal, estão temendo também 

por uma parte deles: sua sorte “pessoal”. É a sorte, e não uma metáfora dela, que está contida 

nos animais e pode ser roubada. A sorte, aquela força vital aparentemente imaterial, está no 

fel. A sorte, aquilo que define a possibilidade de se constituir como um criador fértil no 

monte encontra-se, ao menos parcialmente, “fora” das pessoas. Em outras palavras, tudo 

parece sugerir que, no marco da “mutualidade” da criação (crianza), diferentes seres acabam 

por compartilhar parte de uma mesma sustância: e assim, há uma parte do pastor que fica nos 

animais.  

 É por isso que ninguém deve roubar os ossos ou carnes: nenhum pastor quer que uma 

parte sua (sua sorte) fique nas mãos de um desconhecido ou de algum ser perigoso. Isso 

também obriga matar bem e fazer secar ou assar a carne fresca: para poder comer um dos 

seus animais, o pastor primeiro tem que cuidar das vitalidades que se concentram nesse corpo. 
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Deve, assim, liberar o ánimu do animal que voltará sob a forma de sorte, para renovar as 

relações de criação. Mas essa relação de criação que coloca ao animal na posição de família, 

coloca ao mesmo tempo uma parte do pastor “dentro” do animal. Uma parte que é preciso 

fazer secar. O que intentei sugerir neste trabalho é que cada vez que alguém passa a faca para 

fazer carne, não só se deseja apagar da carne o rastro de um animal familiar; o pastor também 

quer apagar dali o seu próprio rastro. 
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